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PARTEA I

1

KREUZBERG,
BERLINUL DE VEST

1989

Ericolul sosi mai devreme in apartamentul de pe
Bethaniendamm, ludnd-o inaintea schimbarilor ce cuprin-
seserd strizile si stridutele Berlinului divizat de Rdzboiul
Rece.

Anne Simpson stitea in picioare la masa de cdlcat din
bucitirie, vizandu-si de rutinele matinale, cind auzi strigite
pe stradi. Pentru o clipd se gindi cd putea fi sotul ei. O pre-
monitie i intunecd chipul, insd o indepartd si se agitd de
ideea ci intarzierea lui era pur si simplu neglijenta unui par-
tener uituc. Incerci si se concentreze asupra cutelor incipa-
tinate ale blugilor, insd mintea i era in altd parte si fierul
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KREUZBERG,
BERLINUL DE VEST

1989

Ericolul sosi mai devreme in apartamentul de pe
Bethaniendamm, ludnd-o inaintea schimbarilor ce cuprin-
seserd strizile si stridutele Berlinului divizat de Rdzboiul
Rece.

Anne Simpson stitea in picioare la masa de cdlcat din
bucitirie, vizandu-si de rutinele matinale, cdnd auzi strigite
pe stradi. Pentru o clipi se gindi cé putea fi sotul ei. O pre-
monitie i intunecd chipul, insd o indeparta si se agitd de
ideea ci intarzierea lui era pur si simplu neglijenta unui par-
tener uituc. Incerci si se concentreze asupra cutelor incipa-
tanate ale blugilor, insd mintea ii era in altd parte si fierul
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incins 1i atinse incheietura méiinii. O injuriturd 1i tisni de
pe buze. Fugi la chiuveta si lisid apa rece sd curgi peste arsura.

Intotdeauna era melinistitd cand fisi astepta sotul si
revind din deplasirile lui de afaceri in Europa Centrali, insd
de data asta exista o complicatie suplimentari. Se certaserid
teribil in seara dinaintea plecdrii barbatului, care pardsise
casa dis-de-dimineatd, si se trezise simtindu-se singuri si
plind de resentimente. Totul incepuse de la suspiciunile ei
fatd de munca lui, dar se transformase in dezacordul care era
o parte frecventd a cdsniciei lor aflatd incé la inceput — Anne
dorea un copil, pe cind sotul spunea ci nu era momentul
potrivit.

Pe cand punea masa de cdlcat in debara, se auzi sone-
ria de la usd. Anne se uitd la ceasul de pe perete ca si cum,
printr-o asociere inconstientd, cunoasterea orei ar fi pregi-
tit-o mai bine si-1 infrunte pe birbat cdnd avea si intre.
Isi sterse viguros mainile pe un prosop de vase.

Blugii continuau si fie calzi, cind ea {i imbrici si apoi
béjbai cu fermoarul. Trecind prin living, se uiti in oglinda
de perete cu margini tesite si se gindi ci era preferabil si
arate voioasd. Isi scuturd pirul pentru a-i da volum si-1
tapi cu palmele. In ultima clip4, desficu nasturele de sus al
bluzei, dezviluind colierul de perle de pe pielea albi a piep-
tului. Se inteleseserd dintotdeauna ca el si sune la sonerie
atunci cand revenea dintr-o deplasare, ca s-o avertizeze, ii
plicea lui si glumeascd, in caz ci femeia gi-ar fi luat un
amant cdt timp fusese plecat.

Anne se uitd pe fereastrd si vadd daci nu cumva bir-
batul se trésese inapoi de 14ngi usa din stradi si flutura acum
din brat. Vizu doar pécla de fum de tutun de la cafeneaua
turceasca de aldturi si un card de copii agitati de jilbaburile
mamelor lor, care ardtau spre doi tineri cu pér agresiv de
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portocaliu si jachete din piele cu tinte de otel. Cartierul se
schimbase enorm. Strizile intrepidtrunse din vechiul Berlin
fuseserd ocupate acum de imigranti si tineri ocupanti ilegali.
Vitrinele magazinelor erau pline cu lazi de fructe, umbrite
de balcoanele in consoli si peste tot se vedeau graffitti poli-
tice vulgare. Era un oras cosmopolit plin de viatd, cu o scend
muzicald punk infloritoare, totusi mereu constient cd repre-
zenta o enclavi inconjurati de fortele armate sovietice.

Soneria se auzi iardsi.

— Vin!

Lud trandafirul galben pe care il cumpirase ca ofranda
de pace si apdsi de douid ori pe butonul interfonului pentru
a deschide incuietoarea nesigura a usii holului.

Se aplecd peste balustradi si privi in josul celor patru
paliere, in casa scirilor intunecata. Se stradui sd auda aler-
garea lui entuziastd pe trepte, cate doud odatd. Nimic, doar
tcere.

— Stefan?

in spatele ei, liftul se deschise brusc si iesi un birbat pe
care nu-l recunoscu.

— Anne Simpson?

— Da, eu sunt. Te pot ajuta cu ceva?

— M3 numesc James Cooper si sunt de ]la ambasada
americand. Am venit in legdturd cu sotul dumitale. Este aici?

— Nu.

— Ne-am gindit cd s-ar putea sd stii unde este.

Femeia il cercetd pe Cooper din cap pani-n picioare.
Avea in jur de patruzeci de ani, fatd grava si o expresie
exageratd de ingrijorare pe care nu incerca s-o mascheze
printr-un zambet politicos. Isi scoase piliria si o tinu grijuliu
intr-o mani, folosind ména cealaltd ca sd-si dea pe spate
pdrul cizut pe frunte.
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— Scuza-mad, poti sa-mi spui cine esti dumneata?

— Jim Cooper. {i ariti o carte de vizit3, tindnd-o cu
ambele miini, si inclind usor din cap. Functionar consular.

— Sotul meu nu este acasi. il astept.

Anne cunostea genul acesta de insi de la locul ei de
muncd — functionari din corpul diplomatic in costume croite
pe comandd si purtand pantofi Oxford, care puteau trece cu
aceeasi usurintd de la atitudinea de incredere deplina la cea
de inocentd totald. Tineau mereu sedinte ad-hoc in curtea
consulatului, vorbeau in soaptd si pastrau un aer misterios
in legdturd cu cei pentru care lucrau.

Ochii lui Cooper erau intelegitori si sumbri.

— Noi credem ci s-ar putea si fi disparut.

Disparut. Cuvantul rimase suspendat in ticerea ce urmai.
Femeia se simti cuprinsa de frig, fard sd fie constienta de
senzatie pand cind aceasta o invilui. E o greseald, gandi ea.
El cautd pe altcineva, poate cu acelasi nume. Mintea ei cduta
motive sd se indoiascd de cuvintele diplomatului, dar fiecare
intrebare ducea la alta, sfarsitul uneia devenea inceputul
urmdtoarei si gindurile i se incetosara.

— Nu inteleg.

O usid vecind se deschise brusc si aparu un barbat de
varstd mijlocie cu aspect plidcut, purtand o cimasa fira guler;
vizand doud persoane pe hol, cobori repede scirile. In usa
deschisd stitea un tdndr travestit deconcertat, cu papuci roz
si neglijeu transparent sub chimonoul pe care il inchise
brusc. Rimelul negru ii iesea in evidentd pe chip, iar parul
negru si scurt era pieptinat pe spate. inclind intrebitor din
cap spre Cooper si se intoarse citre Anne, vorbind astfel
incat sd acopere muzica discretd de jazz care 1i iesea pe usa:

— Ai nevoie de ajutor?

—- Putem merge induntru? rosti Cooper.
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Anne incuviinti din cap spre vecin:

— Sunt ok.

Cooper intrd in livingul luminos si se opri in fata
oglinzii murale, admirdnd mobilierul eclectic al aparta-
mentului ca un agent imobiliar ce evalueazi o ofertd
noud. Splendoarea originala a vechiului Berlin se pdstra in
lucritura in ipsos elaborata de pe tavan, in parchet si in
cateva ferestre gratioase prin care se putea vedea peste Zid,
in Berlinul de Est. Detaliile originale in stil arhitectonic
Beaux-Arts avuseserd insi de suferit. Straturi repetate de
vopsea ascunseserd miiestria mestesugarilor, iar un bec gol
se afla intr-o dulie ce iesea dintr-un suport conceput pentru
un candelabru. Lamele de parchet se sldbiserd pe alocuri sau
lipseau. Razele soarelui ce pitrundea prin jaluzelele vene-
tiene luminau lacul negru al unui pian Steinway.

Anne se uitd din nou la cartea de vizitd a barbatului.

— Nu inteleg, repetd ea. A disparut? Ce inseamnd asta?

— Nu stim unde este si ne-am gindit cd ar putea fi aici.
Sarcina mea este si-i ajut pe americanii aflati in dificultate
sau care au nevoie de ajutor in relatiile cu politia locala.

Cooper fsi scoase haina si o puse pe brat. Anne se gandi
cu ostilitate cd nu-] invitase sd rdmana.

— Polizei i-au gisit portofelul. Mi s-a spus sd vin aici
inainte de sosirea lor pentru a fi primul care si te informeze.
Si si vorbesc cu dumneata. Sd vid daci el a fost aici sau dacd
stii unde este. Sd te ajut sd treci peste asta.

Femeia se oprise din ascultat cdnd auzise cuvantul
portofel.

— Unde au gisit portofelul?

— In canalul Landwehr.

Ea fu derutatd.

— El a fost in Viena.
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— Existd confirmarea ca portofelul ii apartine.

— Inteleg. De care parte a canalului?

— Cei de la Polizei stiu asta. in prezent, cautd in apa.

Anne duse ména la frunte, vag constientd cd respira
intretdiat, apoi inima incepu sa-i galopeze si o cuprinse brusc
ameteala. Fara si-si dea seama, se sprijinise de perete, lune-
cind incet spre podea. Intelegand cite nu stia, duse méana la
gurd si-si atinse ochelarii care zburarid cét colo.

— Doamna Simpson!

Cooper ingenunche lingi ea, recuperidndu-i. Ea zZdmbi.

— Sunt ok, multumesc.

Vru sd se ridice, insd genunchiul sting ii ceda. Cooper ii
prinse bratul si o ajuta sd se aseze pe canapea.

— Stai aici.

Femeia il privi fix.

— El e mort?

— A dispdrut. Nu existd niciun motiv pentru a trage
concluzii pripite.

Ea incuviinta din cap. Diplomatul parea destul de drigut,
ca un terapeut platit sd asculte, iar ea se gandi cd meseria il
antrenase probabil in oferirea de minciuni linistitoare.
Mintea ei sdrise la situatia cea mai rea, dar isi ingddui si fie
deschisd la parerea lui. Cooper ii explicd din nou ceea ce stia
si, treptat, Anne incetd sd mai cedeze inaintea fricii. Proiectd
optimism. Incuviinti din cap fatd de calmul lui linistitor si-1
asculta politicoasa. Treptat, dorinta et de a-i cere si plece se
transformad in recunostintd pentru cd venise.

— Polizei vor avea mai multe informatii. Vor fi aici
intr-o ord, poate mai putin.

— Inteleg. Ea inspiri adanc. Dumneata riméi pani
ajung ei?

PETITORUL e SPION IN BERLIN 13

— Pot si fac asta, da. Binuiesc ce vor intreba. $i ce ar
trebui sd spul.

— Ce ar trebui si spun?

— Ceea ce stil.

Ea ficu o pauzid.

— Nu stiu nimic.

— Atunci asta le vei spune.

Anne aproba din cap.

— Vrei ceai, cafea? Am foitaje proaspete.

Le cumpdrase pentru Stefan, insd acum aveau sd rimana
nemadncate.

— De ce nu iei loc? spuse Cooper. Le pot aduce eu.
Ce vrei?

El mai ficuse asta inainte, gandi femeia. Cartea lui de
viziti... Increderea lui...

— Un ceai ar fi bun.

Se ridici, dar diplomatul ii ficu semn sa se aseze.

— O sd mi descurc.

— Nu stii unde sunt lucrurile in bucitirie.

— O sd le giisesc eu. Zahar? Frisca?

— Ceai negru simplu, te rog.

Cooper intrd in bucitirie si Anne se simti brusc foarte
singurd in apartament. Sotul ei dispdruse? El plecase de
doud siptdmani, dar in tot acel timp ea nu se simtise nicio-
datd singurd. Da, Stefan plecase, insd avea sd revind. Acum
singuritatea o cuprinsese ca o umbrd intunecata. Asteptarea
era o torturd. Misterul {i otrivea ratiunea. In ciuda lucrurilor
pe care stia c3 nu trebuie si le facd, mintea i se umplea de
ganduri ingrozitoare.

Anne se uiti spre uga apartamentului, gindindu-se cd el
va apirea brusc — vesel, optimist, intinzandu-i cutia de bom-
boane de ciocolatd vieneze pe care o aducea intotdeauna ca
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ofrandi de pace. {si imagina zimbetul exagerat de pe fata lui.
Pasul vioi. Haina aruncati neglijent pe un scaun. Asta o
cucerise — optimismul lui, spiritul, rutinele previzibile. Cand
intra, o lua in brate, o siruta si zdmbea. Binefnteles ci m-am
intors. Ce-i aiureala asta? Am telefonat aseard, nu?

Pe gresia din hol nu rdsunau pasi. Nicio masind nu
claxona pe stradi. Nicio voce nu striga numele femeii.
Se auzea doar suieratul ascutit al ceainicului.

Cooper reveni cu doui cesti de ceai si Anne o lud pe aei
cu ambele méini gi sorbi, savurind parfumul plantelor. Nu-i
fusese sete, insd biutul ceaiului era un ritual, iar ritualurile
o0 ajutau si treacd peste zi. Diplomatul se agsezd vizavi, incru-
cisind picioarele, si-si continuard conversatia. Ea 1i aprecie
efortul de a umple timpul cu paldvrigeald despre viata in
Berlinul de Vest — toate detaliile superficiale ale unui taifas
care nu necesita prea mult efort pentru a fi apreciat si care nu
1i solicita atentia. Ascultd cu indiferenta remarcile lui despre
imigrantii turci care se mutaserd in Kreuzberg. Inevitabil,
conversatia ajunse la protestele din Berlinul de Est. Era
suficient si se uite pe fereastra ei de la etajul trei pentru a
vedea Zidul ce diviza orasul. Conversatia lipsitd de impor-
tantd o facu pe Anne sd se simtd §i mai singurd. Ar fi vrut si
opreasci intrerupitorul care il ficea sd vorbeascd pe Cooper.

Pierdutd in contemplare, nu-i auzi intrebarea.

— Scuzd-mai... Ce ai intrebat?

— De unde venea sotul dumitale?

— De la Viena si Praga.

Nu-si mai amintea daci el se intorsese la Viena sau dacd
venea acasd direct de la Praga.

— E acordor de piane si-1 angajeazi orchestrele.

— Cilatoreste mult?

— Pianele nu vin la el.
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Réspunsul ei scurt tdie intrebérile incomode la care nu
era pregdtitd si raspundi.

— Este american, nu-i asa?

Ea ezitd, nesigurd.

— German din RDG. Primul meu sot a fost american.

Telefonul suna, iar Cooper ii ficu semn sd rimani
asezatd, ca si raspundi el. Femeia se surprinse dandu-i ascul-
tare si simti in clipa aceea ci era doar un pion.

Se duse la fereastrd, privi in directia din care ar fi trebuit
sd vind Stefan de la statia Kottbusser Tor si se intreba: O fi
lesinat intr-un bar? O fi pierdut avionul?

Inchise ochii si inima incepu si-i galopeze. Toate
fleacurile pe care ajunsese si le cunoasci despre sotul ei si
pe care le detesta se inmulteau — uitdrile lui, neatentiile,
scuzele prea istete si modul nepidsdtor in care ii respingea
ingrijordrile. Se simti vinovati pentru gindurile astea. Privi
pe fereastri, farad si se uite la nimic. Cum poate si dispard
pur si simplu cineva? ‘

Depasind socul si tindnd in frau ingrijorarea, incercd si
gandeascd in mod calm. Stefan venea acasd dupd o siptimana
de muncid la Viena. Se addugase si Praga. O siptimani se
transformase in doud. Convorbirea lor din seara precedenta
fusese normali.

— Vorbim cind ajung acasd, spusese el. Fa rezerviri
pentru cind.

Rostise numele restaurantului lor preferat. Paruse
stresat, dar asa fusese de multe ori cAnd sunase din deplasiri
si, ca intotdeauna, terminase convorbirea spunind ci-i era
dor de ea. O iubea. Dupi care misterul preluase controlul.
Canalul Landwehr nu era pe drumul lui spre casa de la
aeroportul Tegel.

— Anne?



